헤이봄 (안녕, 봄)

한국의 근현대 건축물은 서울과 대도시에만 존재하는 것이 아니다. 오히려 서울보다 더 조용하고 눈에 띄지 않는 지방 소도시 곳곳에, 시간의 더께가 고스란히 내려앉은 건축물들이 남아 있다. 대부분은 알려지지 않은 채 주민의 기억 속에만 존재하거나, 방치된 채 재개발의 그림자 아래 놓여 있다. 그런데 그 속을 들여다보면, 근현대사의 맥락과 사람들의 삶이 조용히 새겨져 있다.필자는 지난 몇 달간 전라남도, 경상북도, 충청남도의 작은 도시들을 직접 탐방하며, 그 속에 숨어 있는 근현대 건축물들을 기록해왔다. 이들은 대부분 ‘문화재’로 지정되지 않았고, 누군가에겐 낡은 건물일 뿐이다. 하지만 그 공간을 직접 걸으며, 이야기를 듣고 기록해보니 단순히 과거의 유산이 아니라, 현재와 미래를 이어주는 살아있는 역사적 기록..

근현대 건축물은 지금 우리 곁에 존재하면서도 동시에 과거의 시간을 품고 있는 독특한 존재다. 이 건물들은 단순히 오래된 건축물이 아닌, 우리 사회의 격동기였던 일제강점기, 해방, 한국전쟁, 산업화 시기의 삶과 문화가 집약된 공간이다. 그러나 문제는, 우리가 이러한 건축물들을 아직 '문화재'로 인식하지 못하고 있다는 데 있다.건물들은 법적으로 지정된 ‘문화재’가 되기 전까지 보호를 받지 못하고 철거 위기에 처하는 경우가 많다. 그리고 실제로 그렇게 사라진 근현대 건축물은 수없이 많다. 필자는 지난 1년간 서울과 경기 지역을 중심으로 다양한 근현대 건축물을 답사하며 그들의 ‘현재 상태’를 기록해왔다. 이 글은 그 여정의 일부이자, 우리 모두가 ‘지금’ 기억해야 할 이야기다.우리가 문화재로 지정하기 전에 사라..

서울은 고층 빌딩과 빠르게 변화하는 도시 이미지로 알려져 있지만, 그 속에는 시간의 결을 고스란히 간직한 근현대 건축물들이 조용히 존재하고 있다. 이들은 대부분 사람들의 시선에서 벗어나 있으며, 보존되지 않은 채 시간의 흐름 속에서 서서히 사라지고 있다. 이번 글에서는 기자 출신 필자의 시선으로, 직접 발로 뛰며 만난 서울의 숨겨진 근현대 건축물들을 소개하고, 그 안에 깃든 역사와 사람들의 삶을 조명해보려 한다. 단순한 건축물 소개를 넘어, ‘산책기’라는 이름에 걸맞게, 공간과 시간 속을 걸으며 마주친 풍경들을 담담히 풀어내려한다.근현대 건축물은 단순한 벽돌과 기와가 아니라, 시대의 정서와 사람들의 기억이 머문 공간이다. 보존이라는 단어가 단지 외형만을 말하는 것이 아님을, 우리는 이 산책을 통해 체감할..